
Esperienze

Non capita a tutti i genitori di avere un figlio adolescente  
che gioca nella Scala del calcio prima di un derby. Cronaca di un’esperienza unica vissuta 
tra una valanga di mail, una raffica di like e un milione di selfie indimenticabili

di Francesco Elli

Tutto è cominciato come sempre: riunione sera-
le in oratorio, neon traballanti e riscaldamen-

to al minimo. La notizia, però, è di quelle che non 
ti aspetti: la squadra in cui gioca mio figlio Andrea, 
l’Under 14 dei Diavoli Rossi (storica società della 
Parrocchia Madonna della Medaglia Miracolosa, in 
zona Corvetto, a Milano) è stata scelta da Csi, Lega 
Serie A e Tim per giocare una partita della Junior 
Tim Cup a San Siro. Prima del derby!
«Tanta roba», mi viene da pensare, influenzato dal-
la vicinanza di 15 elettrizzati adolescenti in tuta 
rossa. Perché, diciamocelo, nessuno di loro avreb-
be mai e poi mai (è una certezza...) potuto pen-
sare di calcare l’erba del Meazza per una par-
tita vera. Invece, essendo che le vie del pal-
lone sono infinite, dall’enorme urna del cal-
cio oratoriano, fatto di campi incastrati tra 
le case che nemmeno con il Lego e parroci 
che se ne inventano di ogni per finanziare 
l’erba sintetica al posto della ghiaietta sbuc-

cia-ginocchia, hanno estratto il biglietto fortunato 
per la squadra di mio figlio! Perché l’obiettivo del-
la Junior TIM Cup è proprio questo: regalare a dei 
ragazzi che giocano a calcio in oratorio, con gli 
amici del quartiere, l’emozione di scendere in cam-
po in uno stadio di Serie A.
Come spesso succede in queste occasioni, non si 
capisce se siano più eccitati i figli o mamme e papà. 
La conferma arriva dalla chat di WhatsApp, usata 

 HO VISTO MIO FIGLIO 
DRIBBLARE A SAN SIRO

L’Under 14 dei 
Diavoli Rossi, storica 

società sportiva 
della zona Corvetto, 
a Milano. Nel tondo, 

il baby calciatore 
Andrea Elli.  

Sopra a destra, a San 
Siro con il  

papà Francesco.
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Esperienze

per condividere orari delle partite e pizzate di fine 
anno, improvvisamente piena di link, smile e pol-
lici alzati. Mi pare di essere tornato adolescente, ma 
con i mezzi tecnologici di ora, anche se ci vuol poco 
per rendersi conto che i figli sono già avanti anni 
luce con Instagram e Snapchat, il social che più 
segna il gap generazionale tra chi conserva ogni mes-
saggio perché «è un momento da ricordare», e chi 
usa apposta un sistema che cancella automaticamen-
te immagini e parole dopo averle lette. Per questo 
Tim e Lega Calcio, che ben conoscono il potere del-
la rete, hanno legato la Junior Tim Cup proprio a 
un progetto sul «benessere digitale», organizzando, 
a margine delle partite, una serie di incontri e invi-
tando i ragazzi a postare foto e messaggi con l’hashtag 
#JTC4. Per una volta, quindi, nessun tira e molla 
sull’uso del telefonino: selfie a go-go e profilo Insta-
gram sempre aperto: «Lo hanno detto loro...!».

TWITTER NON MENTE
Al cospetto delle torri di San Siro, 
però, accade l’inaspettato ribaltamen-
to dei ruoli: i ragazzi cercano di tene-
re a bada le emozioni diventando 
taciturni e dimenticandosi degli 
smartphone nelle tasche dei giacco-
ni. I genitori, invece, illuminano la 
scena con i flash, per foto pronte a 

fare incetta di like su Facebook. Poi, 
dopo un bel discorso dei responsa-
bili di Inter, Milan e del presiden-
te del CSI, e dopo la stretta di mano 
con i capitani Montolivo e Juan 
Jesus, comincia la partita.
Mai come stavolta il risultato dav-
vero conta poco, dal punto di vista 
sportivo è anche ininfluente per il 
passaggio al turno successivo. Ma 
si gioca sul prato di San Siro e, come 
detto, non ricapiterà più. Il pubbli-
co giustamente pensa ad altro, ma 
quando l’arbitro scivola sull’erba 
umida e casca per terra, le risate che 
si alzano dagli spalti fanno perce-
pire il peso di giocare in un luogo 

del genere. Me lo immagino pieno di 80mila spet-
tatori che fischiano per un passaggio sbagliato, e 
penso con gioia che questo, a mio figlio, non capi-
terà mai. Vantaggi del calcio da oratorio.
I minuti scorrono veloci e, per la cronaca, Andrea 
segna due gol. Sempre per la cronaca, la partita 
finisce 5 a 3 per gli avversari del Santo Spirito. Fos-
sero altri tempi, potremmo anche pensare di tor-
nare a casa raccontando un finale diverso, ma tem-
po 20 secondi la notifica di Twitter mi mostra l’i-
nequivocabile foto del tabellone con il risultato. 
Giusto così. Perché la realtà, ormai, chiama, e la 
carrozza di una partita a San Siro sta per tornare la 
zucca di domeniche sui campi polverosi delle par-
rocchie milanesi. Sorrido, e penso che, alla fine, io 
preferisco il sapore genuino della zucca, da condi-
videre con gli amici che sono con me stasera.
Mi avvicino a mio figlio, in piena età nella quale si 

è assolutamente refrattari a qualsiasi 
contatto con i genitori davanti agli ami-
ci, e mi stupisco del «cinque» che mi 
batte e dell’abbraccio che si lascia dare.
Provo a esagerare: «Selfie con sfondo 
San Siro?».
Sorride, e si mette in posa.
Sarà la mia tecnologica scarpetta di 
cristallo in questa notte da favola sul 
prato del Meazza.

Giunto al quarto 
anno, Junior TIM 

Cup - Il calcio negli 
oratori è un torneo 
giovanile di calcio  

a 7 riservato  
agli Under 14  

e promosso da Tim, 
Lega Serie A  

e Centro Sportivo 
Italiano. Il progetto 

nelle precedenti 
edizioni ha coinvolto 

30mila ragazzi  
di tutta Italia in 
2mila oratori  

per più di 11mila  
partite giocate.  

Riccardo Montolivo

Davide Calabria e Alex Telles

Andrea a fine partita

CLASS APRILE 2016
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